從今年3月26日開始，每個下午給一位身在美國的女孩發一句：“今天過得如何？”，成為六回的日常。那天上午，這位女孩添加了他的微信，向他支付了1500元。他要做的，是每天向這位姑娘問好。不管她回什么，他都可以不用回復，這一服務，為期半年。
這就是六回的工作——出租自己。過去兩年，他完全投身其中。雇主可以租他干任何不違反法律和道德底線的事，收費66元起，但更多時候定價是隨機的�？恐鲎猓刈疃嗫梢栽率杖脒^萬元。他把每次出租的經歷寫成故事，用自己的微信公眾號進行推送。迄今，他已記下了500來個形形色色的出租故事。
去公園撿一片樹葉當禮物
問十個問題
站十分鐘
當“樹洞”
每天給雇主問好
幫存半年錢
微信里罵雇主
看雇主圖文直播搬家
去貴州省山里的民宿里住兩晚上……
無奇不有
形形色色的出租故事
“有人租我去公園撿一片樹葉，作為新年禮物”“有人租我問十個問題”“有人租我站十分鐘”“有人把我當成一個‘樹洞’”……幾年的出租生涯，六回遇到了租客的各種要求。
666元
幫她存半年錢
今年3月29日深夜，一位昵稱小八的90后姑娘租下了六回，租金666元。“我需要你幫我存錢，我想每天給你轉賬，具體轉多少，看心情，但是每天都會轉。”小八對六回說。
“存多久，活期還是定期？”“這個我沒想過，為了能存下來，一定是定期。”“那先存半年，只能半年取一次。萬一我把你的錢拿去花了，到時候我這‘銀行’就倒閉了，你就提不了錢了。”“我認命。”……
六回讓小八留下電話號碼和姓名，并把自己的電話也給了對方。接下來，六回每天要做的事，就是記錄小八轉給他的每一筆錢，每周發一個匯總記錄給小八。
六回說，“這就是信任感，兩個陌生人建立起來的信任感。”
456元
當三個月“樹洞”
今年三月底的一天中午，一位昵稱為“猜透”的女孩租下了六回，為期三個月，租金456元。六回要做的很簡單——只需當一個“樹洞”即可，對于“猜透”發來的消息，可以不用回復。當晚，她就給六回發了200余條消息。
為什么要這樣做？“猜透”告訴記者，能講話的地方其實很多，微博上的私人小號、微信私人小號都可以，但好像又沒人看。“這個樹洞不會拉黑我，不會刪了我，把所有不好的都丟進去，他也不會反彈回來。”
66元
租他陪泡澡打球
租客這些形形色色的要求還有很多。六回回憶，2012年3月16日，一名租客租下六回，要求他和自己一起釣魚。這名租客的初衷是覺得六回出租自己的想法很有趣，“沒有什么想法，就是覺得好玩。”在安仁鎮斜江河邊度過的4個小時，租客覺得既“一無所獲”，又“讓人愉快”。
同月，一位大叔租下六回泡澡、打球，租金66元。原因僅僅是因為他從六回身上“看到了對生活的執著追求”。這位大叔通過六回供職的雜志了解到他，“最深的感觸是，在字里行間中，都能看出他對生活的執著追求，看到一個農村孩子的質樸和對生活的熱愛。”于是，他決定“支持一把”。
今年4月6日，在咖啡館進行的一筆業務，六回幾乎沒有說話，一直在遞紙巾——整個過程，租客哭個不停。成都商報記者聯系到這名租客，她說，租下六回的目的是“希望有個陌生人安慰自己。”租約結束后，她告訴記者：“他讓我愿意說話，打開心扉，負面情緒得到了緩解。”
他山之石
美國年輕人出租所有家當
他干脆把自己也當成家當
六回出租自己的行為，始于2012年。那年，他在雜志上看到了一條國外的資訊：一位美國年輕人，把家里所有家當拿去出租，沙發、冰箱、微波爐、自行車、襯衫……“為什么不把人也租出去？”出租自己的想法就這么誕生了。那時，他還在成都一家雜志做記者，在跟單位領導溝通后，2012年2月8日，專欄《出租六回》啟動。他把自己租出去，記錄每一個出租故事。“一切還是為了好玩。”六回在首篇專欄中說。
之后，他辭職，離開成都，去大理擺攤，又到北京工作……《出租六回》一度停擺。2015年，他回到成都，重啟出租計劃。出租自己、寫故事、賺租金，他以此謀生。
溫暖的、感動的、驚奇的、莫名其妙的……兩年來，這樣的故事足有500來個。他說，自己就像一個啤酒釀造師，釀造出各種口味的酒。
他依靠租金謀生，同時也依靠出租自己得來的故事，維持著自己微信公眾號的推送。“平均下來一個月能有六七千元收入，好的時候能月入過萬元。如果有一周沒人租我，我就感覺要瘋掉了，因為沒人租我就沒有故事可寫，也就不能及時更新公眾號，漸漸就不會被關注，也就不會給我帶來收入，這樣就會進入一個惡性循環。”他說。
眾說紛紜
他和他們咋想的？
這項有點奇葩的業務，為什么能夠進行下去？反映了什么心理？聽聽六回、租客們和專家怎么說。
六回：
信任讓出租變得好玩
顧客為什么會租一個人？對于這個問題，六回認為，當下社會飛速發展，繽紛多彩，人們能玩的東西、能感受到的新鮮事物層出不窮，可人們卻反而感覺越來越無聊，越來越需要宣泄。
六回說，現代社會，人與人之間很多時候是缺乏信任感的，但又極其需要信任感，“你用打車軟件打一次車是一種信任，網上購一次物也是信任，兩個人之間的交流也更需要信任。”
六回說，這種信任感也會讓出租變得更好玩。他說，最近就有一位雇主租他，要告訴他一個重大的秘密，并支付了租金，不過不好在微信上說，要等到該雇主從國外回來后才行。“我很期待，有一種儀式感。”
租客：
他愿意聽我說話
記者聯系到租六回幫存錢的小八，她說，做這件事幾乎沒有原因，“只是想堅持去做一件事。”為什么不存銀行呢？“存銀行怕不能堅持，我也不會理財。”而找到六回，正是因為信任，“關注他很久了，在網上也看他寫自己被出租的經歷，就想體驗租一個人。”
而那位身在美國，租下六回要求他每天向她問好的姑娘“笑笑”，當被問及為什么要租六回時，她回答道，“可能是因為身邊沒有誰和我生活中任何一個圈子都沒有關聯，還愿意聽我說話吧。”
專家：
陌生人之間傾訴更容易
北京師范大學心理學院副教授、中國社會心理學會秘書長王芳表示，租客通過這樣的方式得到滿足，是因為“社會節奏快、壓力大，人與人之間利益糾葛復雜，而要尋求純粹、安全、輕松的傾訴，陌生人之間反而更容易。”
為什么六回的一些租客，會租一些看似無聊而沒有任何經濟回報的事，比如“跑十圈”“買你高興”等？王芳分析，總體來說有兩種可能，“一是‘無聊消費’，當經濟發展到一定程度的時候，我們會用一些閑錢滿足看上去沒必要的需求，純屬玩笑性質，就像有人看別人直播吃飯一樣；還有一種可能就是為了滿足控制感，在我的控制之下做一些指定對方做的事，這是對控制需求的滿足。”
�。貫楣P名，文中租客均為化名）
